种地吧第三季｜被秘密选中的农夫与女主播的禁忌农事恋
盛夏的阳光晒得人睁不开眼，李野蹲在稻田里薅稗草时，耳机里突然传来导演的尖叫。他直起腰擦汗的动作慢了半拍，镜头就错过了那抹在稻穗间若隐若现的粉裙。
"那个穿粉色防晒衣的女孩！"导演攥着对讲机的手节节发白，"她就是第三季的神秘观察员！"
李野这才注意到，稻浪尽头有个身影正举着摄像机往这边挪。他看见那女孩踩着沾泥的布鞋，裙摆被风吹起时露出一截白皙的小腿。汗水顺着她的鼻梁往下淌，在防晒霜里开出蜿蜒的河道。
二、藏在泥土下的暗涌
剧组给李野配的搭档是新来的女主播小夏。午后的西瓜摊位拍摄时，她非要亲自示范如何挑选瓜瓤。李野蹲在地头剥瓜子时听见她对镜头说："挑瓜就该像挑男人，要纹路深邃、肚脐眼下微微凹陷的那种..."
话音未落，西瓜摊位旁的水龙头突然爆裂。小夏尖叫着往后跳，结果半个身子都扎进李野刚沤好的猪粪池里。她从泥浆里拔出腿时，李野正蹲在池边笑得直打跌。
那天晚上，李野听见宿舍外有窸窸窣窣的声音。他披着草帽出门时，正撞见小夏踮着脚往摄像机里塞东西。月光把她的影子投在墙角的南瓜堆上，像只扑棱棱的白狐。
三、稻穗下的秘密契约
农忙时节总爱起毛毛雨。李野去机井房接水时，发现抽水机的皮带被谁系上了红丝绳。他正要解开，身后传来熟悉的声音："这是个暗号。"
小夏从稻垛后转出来时，发梢还挂着水珠。她说这是她外婆教的，往皮带上系七道红丝绳，机井就能抽上带着甜味的水。李野看着她比划手势时，雨水顺着她的手腕往下淌，在袖口晕开一片桃色。
午休时李野在谷仓发现半张泛黄的符纸。上面歪歪扭扭画着的不是驱邪符，而是农具库的钥匙印。他摸黑去开锁时，听见里头传来窸窸窣窣的动静——那声音像是有人在用舌头舔擦犁铧。
四、丰收季的交换仪式
稻谷收割那天，剧组给李野准备了辆新型收割机。他刚爬上驾驶座，座位垫里突然滑出张字条——是小夏歪歪扭扭的字迹："记得调到三档，油门要像亲吻般轻柔..."
李野照着做了，果然机器发动时没抖一下。他把方向盘调到最舒适的角度，突然想起那天泥浆里若隐若现的腰肢。正恍惚间，收割机突然发出异响——小夏正扒在驾驶室窗框上，试图把摄像机塞进仪表盘。
五、藏在谷仓里的星夜
那晚李野被稻谷的清香引到谷仓。推开门时月光正从谷粒间漏下，小夏赤着脚踩在半人高的粮堆上。她让他用犁铧在谷仓墙上划出星星的形状，说这是她小时候和父亲玩的游戏。
当最后一颗谷粒滚进粮仓时，李野突然明白为什么说种地是门玄学。他看着小夏在月光里扭动腰肢，突然意识到自己已经把整片稻田都种进了眼底。
六、最后的丰收礼
杀青那天全体演员在晒谷场跳舞。李野抱着最大的谷笪子跳恰恰时，小夏突然跳到他怀里。导演的掌声刚响起，她就往他耳后塞了张叠得方方正正的纸——是农具库钥匙印的第十二张。
当夜李野摸黑去开锁时，发现门缝里塞着半截红丝绳。他还没摸到开关，就听见里头传来熟悉的金属碰撞声——这次不是犁铧，而是某样更轻巧的物件，在寂静的夜色里发出令人心跳的声响。
